《金粉世家》中白秀珠形象探析

华全红

《金粉世家》是张恨水倾尽六年时间打造的作品，有“民国版红楼梦”之称。《金粉世家》以一个豪门弃妇作引子，叙述了北洋军阀统治时期国务总理金铨一家生活及其盛衰的过程。有评论者称《金粉世家》是一部民国时期的社会言情剧， 作者对自己小说的定位是“ 社会小说”，在写作时“ 说些社会现象又归结为主角的故事， 同时， 也把主角的故事， 发展到社会的现象上去”。[1]小说具有很强的时间性， 当时人们看他的小说经常会和社会背景联系在一起， 小说的立意也正在于此。王德威曾感叹道：张恨水所代表的“鸳鸯蝴蝶派”创作触动了整个时代对于庶民生活，消费、想象的庞大文学领域。……张恨水在当时所代表的一种民间经验和意识，时至今日，我们仍应该给予崇高的敬意。[2]

小说中那一群具有鲜明的时代特征的、性格迥异明艳靓丽的女性形象以及他们的命运，从一个侧面反映了那个时代人们的婚姻、恋爱的观念。这些女性形象对了解中国1930年代的城市女性形象和妇女思想解放的历程具有重要的文化和认识上的意义。其中白秀珠就是是比较具有典型性的一位。

一

小说中传统的 “一夫多妻”、“三从四德” 的婚姻观念的余波还在，而同时西方自由恋爱的思想已经开始深入人们尤其是年轻人的内心。

小说中传统型的妇女形象如金太太和何姨太。金铨年过半百依然纳年轻的翠姨为三姨太，而金太太她虽然在国外几年，但依然接受了封建“一夫多妻”制，接受了丈夫的两个姨太太。对于儿子凤举纳妾之事，她也并没有提出明确的反对。何姨太，金铨的二姨太，在金铨死后还未下葬，竟然服毒自杀，连女儿都不顾了，要随夫而去。甘愿成为封建“三从四德”观念的“牺牲品”。 另一种类型是徘徊在“新与旧”之间的女性，如小怜，翠姨、清秋。婚姻自由的观念唤起了女性自我意识的觉醒，使她们勇敢地走出金家的他们，去寻找自己属于的生活。小怜为爱情的出走；翠姨在金铨死后，为逃离压抑的生活出走；清秋对爱情绝望之后，为寻找自己的自由人生的出走。第三种是现代新式女性。如金家的几个小姐几乎都是留洋学生，最小的八妹也在女子学校读书。她们都主张自由恋爱，润之的男友方游来与她通信中尽显西方男女的豪放之情，言语之间以密斯脱和密斯相称。金家姐妹不仅提倡自由恋爱，还反对阶级观念，主张主仆平等。她们与仆人之间嬉戏打闹，毫无身份阶级的顾忌。

本文主要探讨的是新式女性的形象。小说中那些生活在现代大都市的女性形象，她们的身上弥漫着摩登、现代的都市气息。如一些年轻人的装扮，如“穿着一件银杏色光印花缎的长衫，挖着鸡心领，露出胸脯前面一块水红色薄绸的衬衫。衬衫上面，又露出一串珠圈，真是当得艳丽二字。”“尤其是两个穿西装的女子，四只雪白的胳膊，自胁下便露出来，别有分致。”“邱惜珍小姐，也是个时髦的女子，满头的头发全烫着卷了起来。用一条淡青的小丝辩，沿额绕了一匝，在髻下扭一个小小的蝴蝶结儿” 。如年轻人的生活，乌二小姐和两个西洋男子坐在那里喝啤酒吃冰淇淋，“我和两个新从英国来的朋友，到这里”。以及咖啡馆、舞厅、电影院、戏院、华北饭店的化装舞会等一些娱乐场馆。

这些装扮上、生活中，都十分现代的女性形象，在小说中的情感生活和命运如何呢？

二

秀珠和燕西恋爱已经有几年了，我们从秀珠提出的皮箱里珍藏的那一份份彩色丝线束着的几叠信件，可以看出两人的从前的感情很深。在秀珠看来，他俩耳鬓厮磨，已经是无所不至，最后的一着，不过是举行那形式上的结婚礼。大家也都认为“秀珠要嫁燕西（七爷），那是公开的秘密”，没料到燕西突然提出要和冷清秋结婚。燕西的这一决定让所有人都感到奇怪，连金太太都这样认为“从前我看见他和白小姐来往亲密，到不料白小姐以外，他还有要好的呢”；三嫂玉芬纳闷道：这事真奇怪极了，秀珠和老七那样好，结婚的对手方，倒不是她！这场感情风波，引起了人们对秀珠的一些议论。

小说中可以看出这场感情风波的真正原因是因为金燕西到处留情见一个爱一个。但大家对他的批评不多，而是不约而同的将批评的眼光投向白秀珠。无论什么原因，男女感情之间如果出了问题，错一定在女方，这是一种传统的男权意识的处理情感问题的方法。小说中人们对秀珠的批评主要围绕这几个方面。

（一）不该干涉男性的行动

玉芬：这件事老七（燕西）负七八分责任，你也得负两三分责任。

从前你两人感情极好的时候，怎么不戴上订婚的戒指？其二，你以一个好朋友的资格，为什么对老七取那过分的干涉态度？年青人脾气总是有的，

（二）不够顺从

乌二小姐：秀珠要嫁燕西（七爷），那是公开的秘密。白小姐好胜不过，常常为一点极小的事，让燕西难堪。燕西就更冷淡，一味的和冷小姐成一对了。白小姐心里以金家少奶奶自居，经常对未婚夫拿乔。

（三）不够温柔

金太太：秀珠那孩子呢，倒也很伶俐，就是小姐脾气大一点。

（四）以婚姻自由作理由

道之：交朋友是交朋友，结婚是结婚。若是男女交了朋友，就应当走上结婚的一条路上，那末，社交公开这四个字不能成立。…老七和白小姐，也不过朋友罢了，有什么可奇怪的呢？

道之：老七和秀珠妹妹在感情上有结婚的可能，但是我们不是秀珠妹妹，又不是老七，怎么知道他们有结婚的可能？

我们在表面上看去，以为他们有结婚的可能，须知事实上，他们尽管相去很远。本来他们的心事，我们不知道。现在有事实证明，可以知道他们以前原不打算结婚。

以前他（燕西）爱秀珠，现在他不爱秀珠妹妹，这有什么法子？旁边人就是要打抱不平，也是枉然。

道之：婚姻自由的时代，父母都做不了主，哥嫂还有什么力量？要不服，也只好不服罢了。

这一句句掷地有声的话语好像是婚姻自由的宣言。这看似公正、合理的话语，其实质则是传统的男权思想的另一种表现。一切以男性的利益为重，凡事都从男性的角度出发，无视女性的情感和价值的存在。在燕西和秀珠的感情变化中，我们不能忽略的情节是，秀珠和燕西恋爱已经有几年了，燕西的用情不一，给秀珠的内心带来了深深的伤害，道之她们却视而不见，却以婚姻自由的堂皇的理由进行着曲解。

（五）最主要的原因是白秀珠不符合贤妻良母的封建家庭选择媳妇的标准

金太太认为：他们哥儿几个，就是老七遇事随便，好玩的心思，又比谁还要浓厚！若是再讨一个好玩儿的小媳妇，是不的了。道之的想法：老七是那样能花钱的人，平生也用不着账本。若是让他娶一个能交际的少奶奶，不如娶一个出身清苦些的，可以给他当钥匙。”

在燕西和秀珠的感情问题上，金家留过洋的姐妹插手过多，总是从燕西的角度去解决问题，她们的思想还留有传统的男尊女卑的观念。如从文中的一些描述可以看出：燕西想和清秋结婚，拖姐姐向父母说情，但是姐姐提出的条件是要见见清秋。在见清秋的时候，使用的是传统家庭选择媳妇的眼光，从外形和品性上去看。当看到清秋是“一种温柔的样子，一见就让人欢喜”，并且会弄些词章的时候，她们都感到满意。道之赞成燕西与清秋的婚姻的真正原因甚至与金太太是出奇一致。换言之，道之她们同意燕西选择清秋的根本原因，是因为燕西的模样符合传统审美，美丽，品性温柔，而且她们认为清秋出生清贫，可以给燕西当钥匙，她可以成为燕西的一个好管家。这里我们一点看不到他们身上的妇女解放的思想，婚姻自己的观念，完全是一副封建卫道士的嘴脸。秀珠身上不具备这些所谓的传统女性的美德。

三

“五四”新文化运动唤醒了了女性的自我意识。许多妇女开始反思女性在社会生活中的地位、价值以及女性身份意义。女性觉醒主要体现在对婚姻自主权力的认识上，其主要表现就是女性的恋爱自由。在这一前提下，女性总是把爱情置于婚姻之上。她们不再为传统观念而活，而是在生活中表现自我。她们深受五四思想“民主”和“科学”的影响，追求男女平等，自由恋爱，社交公开，独立自主。白秀珠是新式女性的代表。

以下从性格特征和爱情观念上对白秀珠形象进行分析。

性格特征方面：

现代摩登。白秀珠是跟着哥哥住。哥哥白雄起是一个退职的师长，现在在部里当了一个欧洲军事调查会的委员，又是一个大学校的军事学教授。哥哥留学德国多年，他的夫人是个日本人，又是一个文明种子，不受礼教束缚。家里有一层德国风气，是极朴实的，日本风气，又极节俭。秀珠接受的是西式的教育和开放先进文化的熏陶。秀珠从小在美国人办的学校读书，那里贵族子女居多，她的生活作风也受到了熏陶。她醉心于西方文明，咖啡馆、舞厅和电影院是她狂热消费的场所，生活奢侈浮华。在华北饭店的化妆舞会上，化为一个魔女的装束，带了一个罩眼的半面具。

白秀珠的穿着打扮无不散发着浓郁的现代气息，无论是生活交流还是思想谈吐，都能感觉到她是一个现代摩登女郎。“只见秀珠穿了一套淡绿色的西服，剪发梳成了月牙式，脖子和两双胳膊全露在外面。”秀珠的穿着相当时髦前卫，是个典型的现代摩登女郎。她崇拜西方文化，酷爱钢琴，曾与敏之半夜畅谈国外生活。她与燕西也是自由恋爱，他们谈话百无禁忌，耳鬓厮磨，与清秋和燕西的约会相比，秀珠将现代女性的俏皮和开放表现的淋漓尽致。她对待爱情纯粹坚贞，身上有着爱情交往平等的西方婚恋思想，每次她与燕西的矛盾都因为燕西对爱情的儿戏和忽视。在与异性的交往中，她走向了主动地位，捍卫爱情，对情敌冷嘲热讽，对燕西更是怒火中烧，她身上有着不被男子玩弄的倔强精神。她公开参加社交，穿新潮的礼服与不相识的人跳舞更突显了她的开放和先进。

本性善良。燕西开车碰着了路边的一头驴子，看着那个农民挺可怜的，秀珠连忙说“有，多给他几个罢，人家真是碰着了”。说着，在钱口袋里，抓了一把钞票，递给给燕西让燕西给驴子的主人。在得知清秋带着孩子离家出走了，秀珠看到燕西无所谓的样子，反问他道：“难道她和你一年夫妻，还有一个小孩，说走了就走了，一点不动心吗”？秀珠表达了自己的恻隐之心：“她是个穷苦出身的人，一点经济力量没有，叫她怎样去维持呢？据你说，她有点旧道德，那更是不肯胡来的。这个社会，能容一个规规矩矩的女子去谋生活吗”？

爱情观念方面：

主动专一。秀珠和燕西发生口角，几乎每次都是秀珠主动地去找燕西。这种爱情上的主动，体现了现代女性的对爱情的追求方式。

文中秀珠“空弄娇嗔”西山下与燕西斗嘴，没想到燕西不理不睬，秀珠赌气独自下山。过几日金凤举夫妇举行的芍药会上，白秀珠也来了，其来的真正目的是去找燕西。小说中写到秀珠无疑中听到燕西对姐姐说清秋比自己漂亮。秀珠听后，醋意大发，便约燕西到自家中，逼问。燕西恼怒，提出“永远断绝关系”，秀珠气愤，找出两人交朋友以来的信件，当面退还。燕西绝情地说“把它烧了”，“何必退还”，起身要走。秀珠没有想到自己决裂的表示，竟然没有留住燕西，愤怒之下，拿起哥哥的指挥刀，乱舞，打门。燕西误以为她是自杀，引起一场风波。和燕西争吵之后，秀珠气得死去活来，而回到金公馆的燕西，迎面碰到侍女阿囡，就将刚才的烦恼抛到九霄云外了。伤心欲绝的秀珠看到燕西，还是忍耐不住自己的情感，小说中是这样写的“白秀珠一对钻石的耳坠，在两腮之下，颤抖不定，一颗芳心，纷乱已极”，而此时的燕西是泰然处之，异常冷淡。但是痴情的秀珠，却无法忍受燕西的冷淡，事隔几日，秀珠到金家，借着缘故，到燕西书房去借书。

自尊自重。虽然迷恋燕西，但爱情中男女的地位应该是平等的观念，白秀珠在与燕西的爱情中是十分清楚的，而且也能够做到。

白秀珠听玉芬说燕西要结婚，脸色立刻就变了，原先脸颊薄薄的红晕，完全退去，脸色变得雪一般白。眼圈红着。对于玉芬的批评，好发脾气，不能平心静气对燕西，干涉燕西的生活，秀珠反驳道道：“天下的男子，绝不肯对于一个女子拿出真心来的，总是见一个爱一个，爱一个扔一个。他不理我，我倒要低眉下贱去求他，还有什么人格？我要维持我的人格，决不能再认燕西做朋友”。 “一个青年女子，为着要和人结婚，就像驯羊一般，听人家去指挥吗？不结婚又要什么紧，何至去当人家的奴隶”？这里秀珠提到女性的人格在爱情中的重要性。若不被尊重，爱情就会失去它绚丽的色彩，这个道理，秀珠已经明白。

当然秀珠身上也有着狭隘的表现。小说中白莲花、白玉花是燕西、清秋二人关系破裂的直接原因。燕西迷恋上戏子白莲花、白玉花姐妹。 为了讨得她们欢心， 燕西在父亲已死 家道已衰 他手头并不宽裕的情况下依然一掷千金， 整日在外闲晃鬼混不回家，并对清秋恶言相向。但秀珠在燕西与清秋的婚变中，也应负有不可推卸的责任。在与燕西的再次交流中，她根本没有爱情，有的只是虚荣的攀比，“像金燕西这种人才，没有什么出奇，很容易找得着，不过人家既在我手上夺了去，我一定要现现本领，从人家手上夺回来。”秀珠没有真正认识到伤害她的是燕西，而是将矛头指向了无辜的清秋。

白秀珠追求平等、自由的爱情的现代爱情理念，在那个年代还无法获得人们的正确理解。从以上的分析可以看出，民国时期的婚姻自由的现代爱情观念虽然已经妇孺皆知，但是这种观念与人们的现实人生之间的联系还有着相当长的距离。
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